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Que se diga la pregunta: ¿ex-siste aún el sujeto del psicoanálisis?, y que al mismo 
tiempo esto permita conversaciones donde las diferencias muestran lo poco estable de 
las convenciones, es tal vez una indicación certera de que las categorías sujeto y ex-
sistencia siguen aún situadas en una tensión no reducible a ninguna dogmática. 
Admitamos el no-todo de nuestra teoría al afirmar que no está tan claro qué se entiende 
por sujeto, como tampoco lo está cuál sería su ex-sistencia. Para intentar un despliegue 
de esta cuestión, considero necesario un recorrido por tres formulaciones críticas que 
son de fundamento.  
 
 
Primera formulación crítica: el sujeto como efecto del inconsciente 
 
Podría decirse, a modo introductorio, que el sujeto del psicoanálisis es eso a lo que 
hacemos referencia los analistas cuando pretendemos dar cuenta de una entidad más o 
menos dividida por el inconsciente. No debe haber producción analítica escrita o de 
transmisión oral que no lo mencione por lo menos alguna vez. Su uso se vuelve tan 
frecuente, como tanta es la frecuencia con la cuál ni siquiera se entiende a qué se está 
haciendo referencia. Está más que claro, a pesar de ser uno de los errores más usuales, 
que el sujeto del psicoanálisis no sería esa presencia de carne y hueso que ocupa un 
espacio en nuestros consultorios, ese que habla y sufre, sobretodo sufre. Ese es el ser en 
tanto real, en todo caso sería el parlêtre tal como fuera bautizado por Lacan en sus 
últimos seminarios. Tampoco es el sujeto devenido en sustancia que ubica alguna 
esencialidad que lo agrupe. Ejemplos abundan: entre otros, el sujeto de derecho, el 
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sujeto estudiante, el sujeto religioso. Esa es una ficción racional, es un rótulo que aliena 
a una pertenencia y que se vuelve una etiqueta coagulada en sentidos obturantes. 
El sujeto del psicoanálisis es otra cosa muy distinta. Sin ánimo de recaer en 
reduccionismos ni en definiciones cerradas, se podría decir que es eso que emerge como 
efecto ahí donde el inconsciente divide la ex-sistencialidad del ser. Es una consecuencia 
del inconsciente que queda condenada a la efímera evanescencia de su pulsación. La 
afánisis en tanto desaparición es su condición estructural. 
El sujeto no es eterno, ni siquiera es estable en una duración temporal determinada; 
tampoco es una esencia capaz de continuidad ni mucho menos una sustancia que tienda 
a la unidad. El sujeto es un instante. Es una fuga que en la apertura del inconsciente 
muestra inefable su verdad. Sin inconsciente, no hay posibilidad alguna de 
presentificación del sujeto. 
Ahora bien, sin perder su evanescencia, ese sujeto puede tomar forma y precipitarse 
en alguna discursividad que lo localice. Son los momentos donde su lectura (y a veces 
una interpretación) logran situar sus coordenadas. Pero este ya no es el sujeto, es el 
relato que de él se hace y por lo tanto reducible a una captura poco precisa entre los 
barrotes equívocos del significante. En todo caso, tales coordenadas muestran que lo 
imposible Real fue cercado, pero no por eso alcanzado. Por tal razón, Lacan le permite 
un digno escape cuando al significante le otorga estatuto de representante. Su tan 
célebre frase repetida innumerables veces por los analistas no define al sujeto, sino la 
función que es adjudicada a los significantes que lo cercan: “el significante representa al 
sujeto para otro significante”. La mayoría de las veces no hablamos del sujeto, sino de 
la transcripción en palabras de un eco que sigue repitiendo el inconfundible sonido de 
un instante que ya no está. 
 
 
Segunda formulación crítica: el sujeto es un nudo no-todo articulable 
 
Incluso para Freud y Lacan no fue para nada sencillo situar lo que ellos entendieron 
que era el sujeto. No incurrieron ni en definiciones ni en fórmulas permanentes. Por el 
contrario, respetuosamente se acercaron a lo Real con ese cuidado que sólo logran los 
que entienden lo inalcanzable de la cosa en sí. Gran parte de sus obras fueron intentos 
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muy diversos de localizar ese nudo fundamental que es el sujeto como una verdad no-
todo articulable por las teorizaciones. Intentos muy diversos y para nada acabados, ya 
que ni siquiera en sus desarrollos conceptuales puede leerse una apreciación unificada 
del sujeto. Lo cierto es que sólo produjeron versiones que dicen su verdad a medias.  
Si bien Freud no hizo referencias directas al concepto sujeto, tiene por lo menos dos 
versiones bastante diferentes entre sí que logran un acercamiento interesante: 
1. La del sujeto como emergencia de un inconsciente que insiste en el campo de las 
representaciones. Es el sujeto que se soporta en la primera tópica freudiana y en 
esa extraña apuesta de creer que todo pueda ser reducible a un conjunto de 
palabras. Se expresa en las formaciones del inconsciente y se lee a medias en la 
interpretación que intenta hacer consciente lo inconsciente. A modo de ejemplo, 
Freud pensaba que Signorelli explicaba todo el camino hacia sexualidad y 
muerte. Con lo único que se encontró es con un nuevo fallido: olvidó el sig de su 
nombre. 
2. Pero no es la única versión, con acierto Freud avanzó en la construcción de un 
sujeto que ya no sólo sea leído en el discurso sino en la trama de las pulsiones. 
Es el sujeto que se soporta en la segunda tópica y en la introducción de la 
complejidad económica que produce el más allá del principio del placer. Se 
expresa en el conflicto entre las instancias yo-ello-súperyo y se lee también a 
medias en el manejo transferencial de las resistencias. Con esta versión, y no sin 
la angustia, Freud estuvo un poco más cerca del sujeto evanescente al reconocer 
la interminabilidad del análisis. 
 
Lacan no corre con mayor suerte en lo que respecta al sujeto del psicoanálisis. 
También se pueden situar varias versiones y bastante divergentes por cierto. Sin 
embargo, habría algún acuerdo entre los lacanianos al considerar que por lo menos dos 
son principales: 
1. La del sujeto en coordenadas estructurales en la denominada primera enseñanza 
de Lacan. Es el efecto de la división que un significante produce en el ser si es 
que se asocia a otro significante. Si bien el sujeto es Real, el único médium que 
lo acerca es la palabra. El problema no está en apostar al significante, sino en 
considerarlo el único modo. El exceso de esta versión de los primeros 
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seminarios todavía hoy goza de buena salud. Son los analistas que sólo buscan 
palabras entre palabras y que neciamente no advierten que frente a ellos se 
encuentra la insoportabilidad de un cuerpo resistente en sus goces. El grafo del 
deseo es la expresión más acabada de esta versión. El recorrido por los cuatro 
lugares significantes que se produce al cortar dos cadenas de palabras sería la 
emergencia misma del sujeto en esta primera versión estructural. 
2. La del sujeto en coordenadas topológicas en lo que se conoce como última 
enseñanza de Lacan. Es la versión de los últimos seminarios, la que lo ubica 
como efecto del anudamiento borromeo de los tres registros ahora equivalentes. 
Lo simbólico sigue teniendo un lugar fundamental en la lectura del sujeto, pero 
ya no es el registro privilegiado. Lo Real de la vida y lo Imaginario de la 
corporalidad se vuelven instancias indisociables en el anudamiento de un sujeto 
que no es sin su cuerpo. 1  El sujeto sigue leyéndose entre significantes, la 
diferencia estaría en que esos significantes están borromeanamente anudados a 
la ex-sistencia Real y a consistencia Imaginaria. Dice Lacan en el Seminario 22: 
RSI: “Es por los calces del nudo […] que el sujeto se condiciona” (Lacan, 1974-
75: clase 8). El esquema del nudo borromeo de este seminario es el constructo 
que más representa esta versión. Si bien en este esquema Lacan no coloca al 
sujeto, se puede inferir a partir de las fórmulas de la sexuación que lo estaría 
localizando en el borde entre lo Real y lo Simbólico siempre que lo Imaginario 
sea su consistencia: estaría en el campo del goce fálico, ordenado por el 
significante falo y en relación fantasmática con el objeto a.  
 
                                                          
1 Considero que el concepto de un sujeto que no sea sin su cuerpo es la versión más Real, aquella que 
necesariamente incluye al cuerpo viviente como nudo RSI de la subjetividad. Está versión está trabajada 
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Una aclaración se vuelve pertinente: que las segundas versiones, la de las tres 
instancias de Freud y la topológica de Lacan, no son excluyentes de las primeras. Así 
como en la segunda tópica sigue estando la tripartición consciente-preconsciente-
inconsciente, también en el nudo borromeo está presente el registro simbólico con toda 
su legitimación. El problema radicaría en su inversa: la primera tópica poco y casi nada 
sabe del narcisismo, la pulsión de muerte y las instancias psíquicas; como tampoco el 
grafo del deseo puede situar lo Real del objeto, el goce Otro y al cuerpo como 
consistencia de la ex-sistencialidad. Por momentos llama la atención la resistencia que 
entre analistas existe a pensar una clínica RSI que no eluda ni al cuerpo ni a la trama 
económica de los goces, casi como si el psicoanálisis fuera solamente una práctica de 
palabras cruzadas. Claramente no es sin eso, pero sin lugar a duda no-todo es eso. 
 
 
Tercera formulación crítica: el nudo RSI dice sobre la ex-sistencialidad del 
sujeto 
 
Entonces, ¿ex-siste aún el sujeto del psicoanálisis? Si de lo que se trata es de un 
sujeto soportado en la segunda tópica freudiana y leído además por las coordenadas 
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topológicas del RSI lacaniano, no habría ningún problema en que la respuesta sea sí. Tal 
sujeto ex–siste en tanto su entramado de significantes se anude a la vida Real en un 
cuerpo consistente. Son innumerables las citas lacanianas que a partir del seminario 20 
hacen referencia a la ex-sistencia RSI como coordenadas de la subjetividad, del 
psicoanálisis y de su práctica.  
¿Acaso podría ser de otro modo? Cuesta mucho pensar que pudieran ex-sistir 
sujetos etéreos sin cuerpo y sin materialidad, vagando libremente por una discursividad 
que se piense en abstracto. Una cosa así, lamentablemente sostenida por muchos 
analistas, o se parece demasiado a la ilusión medieval del alma como eternidad, o se 
enrola en las filas del sujeto cartesiano moderno que a pesar de su promesa de 
autonomía kantiana se encuentra tan poco iluminado por una causa que pudiera ser 
libertaria. Está más que claro tanto en Freud como en Lacan: sin yo-ello-superyó y sin 
RSI, no hay sujeto posible. Pretender que lo subjetivo sea únicamente leíble entre 
significantes no sólo es ajeno a la ex-sistencia sino que, a la vez, empuja al psicoanálisis 
a las frías y deshumanizadas prácticas inscriptas en la razón instrumental. Dice Lacan en 
el Seminario 23: “Este nudo calificable de borromeo no se puede cortar sin disolver el 
mito del sujeto –del sujeto como no supuesto, es decir, como real– al que no distingue 
de cada cuerpo aislable como palêtre, cuerpo que sólo tiene un estatuto respetable, en el 
sentido común de la palabra, por este nudo” (Lacan, 1975-76: 38). 
 Que ex-sista el sujeto del psicoanálisis supone una apuesta Real de la 
experiencia analítica que tanto en el analizante como en el analista no desconocería ni la 
inevitable mortalidad de sus corporalidades, ni la contra-eternidad de las cosas y los 
tiempos, ni la insoportable condición humana, demasiado humana, que la materialidad 
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